LAS VICISITUDES DE LOS ESTIRADO, UNOS ADELANTADOS DE SU TIEMPO 


BAJO LA REPRESIÓN FRANQUISTA 


DEDICATORIA 

Este relato lo dedico a: 

Celestino Estirado Valverde (mi tío abuelo) 

José Estirado Valverde (mi tío abuelo) 

Felipe Estirado Valverde (mi abuelo) 

Felipe Estirado Alvaro (mi tío) 

Y a todas las víctimas de la represión franquista 
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FUENTES 


Las fuentes de información para este relato han sido las siguientes: 

- Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares (AGA) 

- Archivo de la guerra civil de Salamanca 

- Archivo de la Prisión Provincial de Segovia 

- Archivo del Ministerio del Interior 

- La monografía de Santiago Vega Sombría sobre la represión franquista en la provin¬ 
cia de Segovia: “De la esperanza a la persecución” y la realizada por este autor junto 
con Juan Carlos García Funes “Tras las rejas franquistas”. 

- Testimonios de: Josefa Estirado Alvaro (mi tía Pepa), Alejandra Estirado Alvaro (mi tía 
Juche), Celestino Estirado Alvaro (mi padre). 
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INTRODUCCION 


Este documento pretende ser fundamentalmente un relato biográfico en un contexto 
histérico-político determinado. Narra lo que ocurrió a cuatro personas (antepasados míos) 
al quedar afectados vitalmente por el golpe fascista de 1936 y la posterior represión. To¬ 
dos los datos objetivos que aparecen están constatados por las fuentes citadas. No hay 
ficción alguna, en todo caso recreación de una realidad. Lo que sí hay, en cambio, es una 
reordenación de la abundante información para reconstruir las vivencias de los cuatro pro¬ 
tagonistas: en cuanto fueron comunmente afectados por una Orden de detención contra 
todos ellos, y las trayectorias vitales de cada uno, que atraviesan este hecho. 

Existen lagunas o dudas sobre algunos puntos, por ejemplo por qué pasó un hecho y 
no otro, cómo los protagonistas vivieron determinadas peripecias, qué motivos había de¬ 
trás de algunos sucesos, o incógnitas en la profundización de algunas informaciones. Es¬ 
tas lagunas no se van a rellenar con una narración tabulada: no pretendo hacer una nove¬ 
la histórica, o un relato histórico novelado, sino que añadiré al relato oportunamente re¬ 
construido, reflexiones o especulaciones expresando mi opinión, a la vista del conjunto de 
la información y del contexto histórico, sobre estos estos datos no constatados, o estos 
motivos ignotos, o dudosos, o sobre por qué algunos hechos ocurrieron de una manera y 
no de otra. Esta parte sería más bien un ensayo añadido al relato. 

¿Por qué este documento? Creo que los cuatro protagonistas de este relato merecen 
un recuerdo dignificado de sus vivencias. Eran personas que no se limitaron a salir ade¬ 
lante con sus familias, con el gran esfuerzo que ya eso implicaba, sino que además tenían 
una gran preocupación por los problemas de su país, que se implicaron en un proyecto 
histórico para sacar a nuestro país de un atraso endémico -en términos culturales, políti¬ 
cos, de valores cívicos, sociales...- con la ilusión de conseguir una nación nueva con li¬ 
bertad e igualdad, con superación de un caciquismo muy enquistado, de una gran opre¬ 
sión social, con una democracia que prácticamente nunca había existido en España, y 
con una sociedad civilizada y culta, participativa. Eran personas con unos ideales nobles, 
muy ilusionadas con la construcción de un nuevo proyecto nacional democrático y avan- 
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zado. Con gran nivel cultural, y seriamente implicadas en la aventura histórica que les 
tocó vivir. Y, en consecuencia, muy afectados por el fracaso de este proyecto, que quedó 
truncado por el golpe de 18 de julio de 1936, y la posterior represión. En la provincia de 
Segovia, donde discurrió la vida de nuestros protagonistas, apenas hubo enfrentamiento 
armado tras el golpe, lo que hubo fue pura represión, una operación de limpieza de los 
elementos “izquierdistas” o “anticatólicos” que no encajaban en el nuevo proyecto golpista 
de mezcla del fascismo con el viejo modelo confesional y oligárquico. Por tanto, todos 
ellos sufrieron la represión, aunque, afortunadamente, pudieron sobrevivir a ella. 

Todas las personas que sufrieron la represión franquista molestaban en el pacto transi- 
cional, al querer hacer borrón y cuenta nueva, por lo que han sido olvidadas institucional¬ 
mente. No cabe mayor injusticia, pues precisamente nuestra democracia debería inspirar¬ 
se en su ejemplo. Esto, que ha ocurrido a nivel general, también ha sucedido a nivel so¬ 
cial y familiar. La propia sociedad y las propias familias han olvidado a estas personas, 
primero por miedo, luego por inercia y por manipulación social. Se ha tardado mucho 
tiempo en la recuperación de sus biografías, por no hablar de la localización de los des¬ 
aparecidos, la apertura de fosas y recuperación de sus restos, los homenajes...Cada vez 
ahora se está haciendo más, sobre todo a nivel social, y creo que será imparable. Por lo 
que respecta a mis antepasados, con este documento pretendo saldar una deuda con es¬ 
tas personas, recuperarlas plenamente, difundir su vivencia, y rendirles homenaje para 
que sirvan de ejemplo, como otras muchas personas nobles y adelantadas de su época. 
La reconstrucción de la Memoria a nivel individual y familiar contribuirá, sin duda, a la re¬ 
construcción de la gran Memoria histórica, a nivel global. Como decía Miguel de Una- 
muno, la verdadera historia está en lo que él llamaba la “¡ntrahistoria”. 

También quiero dejar claro que no escribo este relato desde mi posición profesional de 
Fiscal, ni desde una perspectiva jurídica, perspectiva desde la que ya he me he pronun¬ 
ciado en diversas conferencias y trabajos escritos, en los que me he mostrado muy crítico 
con la desatención judicial de los crímenes de lesa humanidad sucedidos tras el golpe 
fascista y la Dictadura. Este relato lo escribo desde una perspectiva ciudadana, humana y 
política. 
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CAPÍTULO I 

EL FATÍDICO DÍA 5 DE SEPTIEMBRE DE 1936 


El 5 de septiembre de 1936 hacía calor en Arcones. En este pequeño pueblo segoviano 
que entonces tenía una población de unas doscientas cincuenta personas, localizado cer¬ 
ca de Somosierra, aún no había pasado el verano, y sus habitantes hacían la vida en la 
calle. Era el caso de la familia Estirado Alvaro. La madre Alejandra y los seis hijos meno¬ 
res se hallaban en el corral de la casa de dos plantas donde vivían. Arcones tiene una 
plaza grande, en una esquina está la iglesia. En su frente está el edificio del Ayuntamien¬ 
to, presidiendo la despejada plaza. A su lado, en una esquina estaba la casa del médico, y 
enfrente la del sacerdote-párroco. Siguiendo la calle que arranca frente al Ayuntamiento, 
en una pequeña hilera de casas, estaba la de la familia Estirado. 

La Guardia Civil debía cumplir ese día la Orden de detención del día anterior, firmada 
por el Gobernador Civil. Felipe Estirado Valverde se hallaba en el Ayuntamiento, donde 
ejercía de Secretario Municipal, con cincuenta y cuatro años de edad, y le acompañaban 
sus hijos mayores, Felipe y Félix, que le ayudaban. Durante la mañana entró la Guardia 
Civil en el Ayuntamiento, anunciando su detención, junto con la del hijo mayor Felipe, de 
veintiún años. Los dos Felipes fueron arrestados, bajados al vehículo policial. El otro hijo 
Félix pidió permiso a los Guardias para acudir a la casa, muy próxima, para recoger las 
chaquetas de ambos. Así se enteró toda la familia de la doble detención, cuando estaban 
en el corral de la casa. Todos estaban convencidos de que los Felipes, padre e hijo, iban a 
ser fusilados de inmediato. Lo habían visto antes. La familia estuvo toda la tarde llorando, 
y el hijo mayor que quedaba, Félix, de veinte años, abrazó a la vez a todos los hermanos, 
haciendo como un corro, consolándoles, prometiendo que cuidaría de todos ellos. 

Pronto vieron los detenidos, padre e hijo, que no iban a ser fusilados, pues no fueron 
trasladados al pelotón que actuaba en Somosierra, sino a la Comandancia Militar. Allí se 
les comunicó la orden de ingreso en la Prisión Provincial de Segovia, llamada “Hospital 
Asilo Penitenciario de Segovia”, dado su origen antes de su conversión en cárcel ordina¬ 
ria, donde entrarían el día siete de septiembre. La prisión fue puramente gubernativa, 
nunca se instruyó un proceso judicial. Felipe hijo pudo escribir una nota en cuanto supo 
que su vida no corría inminente peligro y hacerla llegar a la familia al día siguiente a la de¬ 
tención, avisando que iban a la prisión. 
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Felipe hijo era muy rebelde y contestatario, y tenía los impulsos de su juventud univer¬ 
sitaria. Felipe padre compartía sin duda sus ideales, pero tenía el pose de la madurez y la 
grave responsabilidad de velar por su familia. Por eso desde el primer momento, viendo el 
peligro, le advirtió a su hijo que debía ser prudente, y obedecer, en esas circunstancias: 
“haz lo que te digan”. Y Felipe hijo siguió el paternal consejo. El padre no quería que su 
hijo fuera un mártir como un conocido vecino del pueblo que murió asesinado en el acto 
por los falangistas tras dirigirse a ellos con el puño en alto, gritando “viva la República”. 

Es imposible no preguntarse qué les salvó la vida, cómo se libraron del pelotón de fusi¬ 
lamiento. Siempre pensé que alguna persona influyente intercedió por ellos, máxime te¬ 
niendo en cuenta el cargo de Secretario Municipal de Felipe padre, y sus buenos contac¬ 
tos personales con la Guardia Civil. Pero creo que en este caso quien influyera de esta 
manera no lo hubiera ocultado a perpetuidad. Y no consta ningún benefactor. También 
hay el viejo rumor de que el pelotón no estaba en funcionamiento ese día, pero no lo veo 
creíble, pues siempre hubieran podido ser ejecutados en otro momento. De hecho se hi¬ 
cieron “sacas” de la Prisión de Segovia de presos para ser fusilados. Fueron frecuentes 
en la provincia los casos de fusilamientos conjuntos de izquierdistas de la misma familia. 
Desde luego, se puede afirmar que fue definitivo que la detención fuera practicada por la 
G. Civil, y no por milicias falangistas, que cuando daban “paseos” a sus víctimas, éstas no 
volvían. Y también una actitud prudente de los Estirado, que se mantendría siempre. 
Frente a un adversario fascista que despreciaban, optaron por simular sumisión y lealtad 
al nuevo régimen, engañando a dicho adversario sobre sus verdaderas ideas políticas. Y 
creo que hicieron bien: frente a un régimen que se instalaba, basado en la mentira y en la 
arbitrariedad, no hay por qué regalarle la verdad, confesando, no hay por qué ponérselo 
fácil, sino que procede con total justicia mentirle y engañarle, esperando mejor ocasión 
para luchar por una sociedad mejor. Muy legítima es la actitud mártir, pero también lo es 
esta otra, más prudente. De hecho, en su fuero interno, Felipe padre siempre pensó que 
se acabaría imponiendo la República. Y así lo transmitía a la familia. Decía: “ya 
cambiará”. Dadas las malas apariencias desde el principio sobre cómo iba a acabar la 
contienda, este optimismo sólo podía fundarse en profundas convicciones políticas. 

La orden de detención del 4-9-36 afectaba también a los dos hermanos de Felipe Esti¬ 
rado Valverde (Felipe padre): Celestino y José. 
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Celestino era maestro en Santander. Como esta provincia (actual Cantabria) fue zona 
republicana hasta el verano de 1937, quedó totalmente sustraído a la orden de detención. 
Compartiendo las avanzadas ideas de sus hermanos, llevó sus convicciones hasta su 
máxima colaboración posible con el Ejército leal republicano y las milicias populares. Así, 
en esa época ya estaba afiliado a Izquierda Republicana y al Sindicato “Trabajadores de 
la Enseñanza”, era donante del Partido Comunista de Santander, se ofreció a las Autori¬ 
dades republicanas para el desempeño de cualquier puesto de utilidad, y, dadas sus es¬ 
trechas relaciones con los dirigentes republicanos locales, se le confió el delicado puesto 
de “censor de correspondencia”. Esta censura postal era estratégica en una guerra para 
evitar la colaboración de “quintacolumnistas” con el enemigo, y la fuga de información. 
Esta lealtad se extendía a su hijo también llamado Celestino, que se incorpora al ejército 
republicano como teniente. 

No he podido saber si tuvo conocimiento de la detención de su hermano Felipe y su 
sobrino en Arcones, su localidad natal, donde vivió hasta 1933. Creo que sí lo conocería, 
máxime con sus buenos contactos y su puesto de censor de correspondencia. Sin duda 
sería esta noticia muy dolorosa para él, y me imagino que por otro lado le animaría aún 
más a colaborar activamente en el bando republicano, esperando su victoria. 

José Estirado Valverde ejercía de maestro en la fecha de la detención, que también le 
afectaba, en Talaván, pueblo sito en la provincia de Cáceres, donde ejercía desde 1923. 
La Orden se trasladó del Gobernador Civil de Segovia al de Cáceres, que dictó un Oficio 
destituyéndole de su puesto de maestro. Además José era Director de la escuela, cargo 
que entregó a su discípulo. El Jefe local de Falange le obligó a abandonar la localidad el 
mismo día 5-9-36 en que eran detenidos su hermano y sobrino en Arcones. Entonces 
José escogió como lugar de destierro su pueblo natal de Arcones, a donde se trasladó de 
inmediato con su esposa y sus tres hijos pequeños. De modo que, tras la sustracción de 
los dos Felipes de la casa familiar de Arcones, se incorporaron a la misma esta familia de 
cinco personas. Así coincidieron trece personas en la vivienda. Había vigilancia policial 
sobre la casa, pendientes de que no se ocultara o destruyera documentación comprome¬ 
tedora de filiación política, y sin duda para velar por el destierro de José. Este pasó a 
ayudar en el pueblo con las tareas agrícolas y ganaderas que daban sustento a la familia. 
Su esposa Eustaquia era extremeña, y era muy alegre, animando a la familia con sus do¬ 
tes para la canción y el baile. Curiosamente era muy religiosa. Ayudaba en las tareas do¬ 
mésticas. 
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Cabe preguntarse por qué José se pudo evadir de la Orden de detención que le afec¬ 
taba al igual que a sus hermanos y sobrino. Mi conclusión es que pudieron más los bue¬ 
nos contactos que José tenía en Talaván: allí había sido alcalde en la Dictadura de Primo 
de Rivera, y Director de la Escuela. Tras el golpe de 1936 fue inmediatamente detenido, 
por sus evidentes compromisos republicanos y socialistas, y aún así quedó libre y siguió 
ejerciendo su puesto de Director en la Escuela. Tras la Orden de detención, esta medida 
quedó mitigada por el destierro e inhabilitación. Está claro que las Autoridades locales te¬ 
nían buena relación con él (posiblemente el jefe de la Falange), y pudieron dulcificar, ya 
que no evitar, la represión. 
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CAPÍTULO II 

CELESTINO ESTIRADO VALVERDE 


Celestino trabajaba de maestro en Arcones en 1933, desde que ganó la oposición en 
1914. Vivía en una esquina de la plaza, justo enfrente de la casa del cura, llamado Basilio. 
Este acudía habitualmente a jugar a las cartas a una casa. Como tenía una gran animad¬ 
versión con Celestino, hacía comentarios en esa tertulia alusivos a que la esposa de Ce¬ 
lestino, Felisa, que era muy devota, y él, “se gustaban”. De esa manera corrió por el pue¬ 
blo el rumor de una relación sentimental de la esposa de Celestino con el cura, desper¬ 
tando el malestar y los celos en Celestino. Como ambos, el sacerdote y Celestino, se en¬ 
contraban constantemente, por ser un pueblo pequeño, y vivir enfrente uno de otro, Ce¬ 
lestino llegó a enfrentarse en la calle verbalmente con el cura, de forma agria y abierta. La 
relación personal era, por tanto, pésima, e insoportable. 

Por esta razón, Celestino quiso poner tierra de por medio, y concursó ese mismo año 
1933 fuera de la provincia. Así el 18-9-33 se traslada al pueblo de San Román en la en¬ 
tonces provincia de Santander. Y el 24-4-34 se traslada, ya definitivamente, a la ciudad de 
Santander. 

El primer año de la guerra, como hemos visto, permanece ajeno a la represión fran¬ 
quista, y colabora activamente con las fuerzas republicanas, en el frente civil, a la vez que 
su hijo participa en el frente militar. Su compromiso no podía ser mayor. Pero las tropas 
rebeldes inician el impulso de la ofensiva militar en el Frente Norte en verano de 1937. 
Así, tras el avance de los rebeldes sobre Santander, en agosto y septiembre, sus víctimas 
políticas huían en masa a Asturias, sobre todo a Gijón. Allí huyó Celestino, seguro que 
con su familia, donde intentó huir en barco a Francia, pero fue apresado por la Escuadra 
Nacional y detenido. Tras quedar preso en el buque de guerra “Canarias”, quedó en pri¬ 
sión atenuada (en principio implicaba arresto domiciliario) y fue dado de baja provisional 
como maestro en noviembre de 1937. Se instruyó contra él Consejo de Guerra por delito 
de rebelión, que se seguía en Bilbao. 

El delito de rebelión tenía prevista pena de muerte, y se aplicó a los que se oponían 
activamente al golpe militar. El nuevo régimen invirtió perniciosamente la realidad de los 
papeles que jugaban ambos bandos: de modo que los que se levantaron en armas contra 
el Gobierno legítimo (que cometieron el delito de rebelión) pasaron a considerarse el Es¬ 
tado legítimo, y los que defendían al Estado legítimo democrático pasaron a considerarse 
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“rebeldes”. Si su protagonismo era principal se les imputaba delito de rebelión. Si era se¬ 
cundario cometían “auxilio a la rebelión”. En el caso de Celestino se le atribuyó protago¬ 
nismo principal. Paralelamente se le incoó expediente de depuración como maestro, que 
se suspendió hasta que recayera Sentencia en el juicio militar. 

Todos los maestros, tras el golpe militar, fueron objeto de preferente depuración. Había 
Comisiones provinciales de depuración, expedientes que se resolvían a nivel nacional. 
Se trataba de una depuración general preventiva: al considerar el régimen sospechosos a 
los maestros al encargarse de la formación de las masas, se les consideraba un peligro 
de propagación de las ideas laicas y progresistas, que el nuevo régimen pretendía elimi¬ 
nar mediante una operación masiva de eliminación física y persecución ideológica (limpie¬ 
za ideológica). De este modo, todos los maestros quedaron provisionalmente suspendi¬ 
dos, y, tras una indagación política, mediante informes de las fuerzas y Autoridades servi¬ 
les al régimen fascista, bien se les confirmaba en su puesto si eran afectos, o bien se les 
inhabilitaba si eran desafectos. La inhabilitación se podía graduar temporalmente, o cuali¬ 
tativamente, impidiendo el acceso a cargos de confianza. 

Pues bien, en el caso de Celestino, los informes no podían ser peores: el Alcalde de 
Santander, la Comandancia, y el Gobernador Civil le señalaban como muy desafecto al 
régimen, provocando un duro pliego de cargos: gran entusiasta de la causa marxista, muy 
relacionado con sus dirigentes, afiliado a Izquierda Republicana y al Sindicato de Trabaja¬ 
dores de la Enseñanza (Organización ésta que fue objeto de fuerte persecución), donante 
a partir de agosto de 1936 de las Milicias del Frente Popular y del Partido Comunista de 
Santander, prestó servicios al Ejército Republicano como censor de correspondencia, in¬ 
tenta huir a Francia ante el avance de las tropas nacionales. 

Ya es llamativo que, ante semejantes cargos, tras ser detenido cuando intentaba huir a 
Francia, al parecer, ya embarcado en Gijón, y su imputación formal por delito de rebelión 
(castigado con pena de muerte), la medida cautelar fue la prisión atenuada (arresto domi¬ 
ciliario). Esto ya presagiaba una dulcificación de la represión. Como siempre, sólo se pue¬ 
de entender acudiendo a los buenos “contactos”. En el juicio militar en Bilbao testificó a su 
favor el Canónigo de la Catedral de Santander. Celestino siguió la filosofía de la que ya 
hemos hablado, una vez encontrado en la tesitura de la represión: el martirio o la defensa 
inteligente; la confesión o la simulación; regalar la verdad al enemigo, o mentirle descara¬ 
damente y con astucia. No cabe duda de que optó por utilizar el único arma que le que¬ 
daba para resistir: la mentira inteligente frente al opresor. 
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Carece para mí de todo interés el pliego de descargos de Celestino así como el de los 
otros protagonistas. Basta con señalar que negaban los cargos como podían, y, dado su 
alto nivel cultural e intelectual, con gran habilidad y eficacia. Todas las evidencias de leal¬ 
tad democrática y republicana las convertían en apariencias que ocultaban una supuesta 
convicción católica y afecta al nuevo régimen. Así fingían ser “gente de orden” que les da¬ 
ban la bienvenida. Y por supuesto hacían valer sus buenos contactos locales con funcio¬ 
narios o personas influyentes con las que se llevaban bien. 

En el caso de Celestino, la intercesión del Canónigo de la Catedral pudo tener que ver 
con su esposa, que era católica devota, o con cualquier otro contacto familiar, pero lo cier¬ 
to es que en el Consejo de Guerra el Fiscal pidió su absolución, y la Sentencia, que se 
dictó el 23-5-42, le absolvió del delito de rebelión, poniendo de manifiesto que si realmen¬ 
te hubiera actuado de forma libre y por convicciones propias a favor de la República y los 
partidos del Frente Popular, sería imposible el informe favorable del Canónigo. El instruc¬ 
tor del expediente de depuración ya estaba escamado desde el principio por el trato favo¬ 
rable al expedientado, frente a casos similares, y reclamó que al menos se le trasladara 
fuera de la provincia. Este expediente depurador finalizó con resolución de 27-10-42 que 
acordó el traslado fuera de la provincia de Santander, y su inhabilitación para cargos di¬ 
rectivos y de confianza. Entonces se trasladó para ejercer su profesión a la localidad de 
Cudillero (provincia entonces de Oviedo, Asturias), por concurso de traslado de agosto de 
1944, permaneciendo sus hijos en Cantabria. No regresó nunca a Arcones, ni a la provin¬ 
cia de Segovia. En la ciudad de Segovia además actuaba en el Obispado un hermano del 
sacerdote párroco de Arcones. Sus hijos sí se acercaban a Segovia. 

El sacerdote-párroco de Arcones, su gran enemigo Basilio, se tomó la molestia de acu¬ 
dir a Santander, acabada la guerra, y se paseaba cerca de su casa, en actitud desafiante, 
pudiéndole ver la familia en la calle desde su vivienda. 
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CAPÍTULO III 

JOSÉ ESTIRADO VALVERDE 


José, de origen tan humilde como sus dos hermanos, pues los tres eran originarios de 
una familia de pastores, ejerció como maestro en Talaván (Cáceres) desde 1923. Me ima¬ 
gino que por razones tecnocráticas, dado su nivel y preparación, fue requerido por el De¬ 
legado del Gobierno, ya en la Dictadura de Primo de Rivera, para ejercer como Alcalde de 
la población en que trabajaba. Su rectitud hizo que tuviera fuertes desavenencias “al velar 
por el erario público”, que él sospechaba que influyeron en las denuncias que sufrió tras el 
golpe de 1936. Como hemos dicho, el golpe militar le sorprendió siendo Director de la Es¬ 
cuela. 

Tras la instauración de la República perteneció al PSOE y acudía habitualmente a 
reuniones en la Casa del Pueblo. Como maestro tuvo una gran admiración por Marcelino 
Domingo, militante del Partido de Azaña, y estrecho colaborador político y personal del 
mismo, que fue ministro de Instrucción Pública en el primer bienio republicano, y que vol¬ 
vió a ser nombrado para el mismo ministerio tras la victoria del Frente Popular en las 
elecciones de febrero de 1936. Sin duda uno de los mayores logros de la República en 
su primer bienio fue el fomento y extensión de la educación, en un país de analfabetos, 
llevando la educación a todos los rincones del país. En marzo de 1936, tras este nuevo 
nombramiento de Marcelino Domingo, José le escribió una conmovedora carta, afortuna¬ 
damente recuperada, que decía: 

“Sr. D. Marcelino Domingo: apreciable compañero y amigo: ¿por qué mis vacilaciones 
si felicitarle o no? Porque considero enorme la obra que tiene que realizar ahora debido a 
la obstrucción y derrumbamiento que hombres sin entrañas ni decoro, hicieron de sus ma¬ 
ravillosos proyectos puestos en práctica en 1931. Obra de titán y de sacrificios crecientes. 
Pero ¿qué fue siempre su vida inmaculada sino esto? Tantas y tantas veces se jugó la 
vida! Hombres de su temple y moralidad necesita la República. Ella está de enhorabuena. 
Reciba la mía, aunque humilde muy sincera, compañero! En la etapa anterior le escribí 
cuando dejó el ministerio de I.P Hoy lo hago cuando lo toma! Reciba mi felicitación y viva 
muchos años para bien de la Patria, energía que no nos la arrebaten más! No sean con¬ 
fiados. Más que a los enemigos de afuera hay que temer a los de casa: funcionarios y 
empleados militares y civiles. Creo no equivocarme al decir que del Magisterio Nacional 
hay más de un 50% ingrato sin que se hayan acordado de su obra al votar en las últimas 


12 



elecciones. Odian la República. Se han definido por las derechas. Pero no desprecian las 
mejoras que la República de Marcelino Domingo les concedió. ¿Para qué molestar más a 
quien no tendrá descanso? Salud, Camarada! Reciba los afectos más sinceros de su 
compañero y amigo. José Estirado Valverde. Maestro de la escuela de niños n° 1 de Tala- 
ván (Caceres)”. 

Una de mis lecturas favoritas ha sido la de “las Memorias de Azaña”, tanto la parte que 
inicialmente sobrevivió a su robo en el Consulado de Ginebra, como la posteriormente re¬ 
cuperada bajo el mandato del presidente Aznar, por entrega que le hizo la familia del Dic¬ 
tador. La mezcla de análisis político, radiografía profunda y lacónica de los personajes 
históricos con los que se relacionaba Azaña, examen de sucesos fundamentales con los 
que se encontró, unido a su calidad literaria, para mí es una de las más apasionantes lec¬ 
turas. Y la persona de Marcelino Domingo aparece con frecuencia, como uno de los políti¬ 
cos en los que más confiaba, y con los que más departía sobre sus preocupaciones. Es 
significativo que Manuel Azaña le nombra ministro de Instrucción Pública (área estratégica 
para el proyecto ilustrado republicano) cuando accede en 1931 a la presidencia del go¬ 
bierno. Y, tras el llamado “bienio negro” de 1934 a 1936, cuando vuelve a ocupar la presi¬ 
dencia del gobierno, vuelve a acudir a él para el mismo cargo. José sin duda conocía su 
gran trayectoria pública, dados los términos de su misiva: en efecto, Marcelino Domingo 
ya participó en la gran Huelga Revolucionaria de 1917, y luego en la conspiración republi¬ 
cana que trajo la II República en 1931. 

No me consta si José le conoció personalmente, si llegó a tener relación de amistad 
con él, o si simplemente tenía hacia él una gran admiración por su trayectoria. Dados los 
términos de la carta, me inclino a pensar que le conoció personalmente, y que tenía un 
gran afecto por él, con independencia de que el trato fuera o no duradero. 

Marcelino Domingo leyó la carta, y puso de su puño y letra la siguiente nota: “agrade¬ 
cer”. 

Tras el golpe, como hemos dicho, fue detenido inicialmente por la Guardia Civil, pero 
aseguró su lealtad y pudo seguir ejerciendo de maestro, con su cargo de Director de la 
Escuela. Una vez que queda afectado por la Orden de detención del Gobierno Civil de 
Segovia, como ya hemos visto, se traslada desterrado a Arcones. Allí permaneció hasta el 
12-8-38. En esa fecha obtuvo autorización para regresar a Cáceres (capital), donde trami¬ 
tó un salvoconducto para salir a Francia “por una sola vez”. Este salvoconducto fue con¬ 
cedido por el mismo Cuartel General de Franco, el 5-9-38. Así, pudo marchar a Francia, 
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con su mujer Eustaquia y sus hijos de 6, 4 y 3 años de edad. Ubica su residencia en Per- 
pignan. 

En 1944 pidió autorización para regresar con su familia, pues el salvoconducto que le 
autorizó su marcha era sin derecho al retorno. Las Autoridades sólo concedieron el permi¬ 
so de regreso para su esposa e hijos, por lo que ese año retornó su esposa con los dos 
hijos menores María y Felipe, quedando José con el mayor, Peleo, en Perpigan, aten¬ 
diendo sus estudios. 

Entonces los dos hijos menores, de 10 y 9 años de edad, fueron acogidos por la familia 
de origen. Así, la hija menor María (para toda la familia la prima Mari, muy querida siem¬ 
pre por todos, que aún vive) fue alojada en la ya tan familiar casa de Arcones. Y el otro 
hijo mayor Felipe en casa del ya citado Félix en la cercana localidad de Santo Tomé. No 
he conseguido averiguar dónde marchó la madre de los niños. Pero se apunta la posibili¬ 
dad de que estuviera ya enferma, pues falleció cuatro años después. Incluso pudo influir 
su enfermedad en su regreso de Francia. 

En febrero de 1948 fallece su mujer. Ante este panorama, José optó por regresar ile¬ 
galmente a España, con gran riesgo para su persona, pues tenía que hacerse cargo de 
sus dos hijos menores que quedaron huérfanos en su país. Entonces se instaló en Barce¬ 
lona, donde comenzó a trabajar en puestos de baja cualificación, así trabajó de albañil, y 
decidió solicitar su rehabilitación como maestro, por escrito de 23-6-48. 

Ya dijimos que en septiembre del 36 había sido cesado como maestro. Como en todos 
los casos, se le instruyó procedimiento de depuración, siendo los cargos: ostentación de 
ideas izquierdistas, asistencia a reuniones en la Casa del Pueblo, pertenencia al PSOE, 
propagar ¡deas marxistas, saludar con el puño en alto en la escuela. Así, el procedimiento 
concluyó con resolución de fecha 15-9-37, en que se acordó su separación definitiva. 

Ante la solicitud de rehabilitación, se le instruyó nuevo expediente. Tenía a su favor los 
documentos que logró en un trato benigno debido sin duda a sus relaciones positivas a 
nivel local en Talaván. De hecho, el instructor no tenía ninguna intención de atender su 
solicitud, no dando crédito a la justificación de su “huida” a Francia. Pero José presentó la 
autorización de la Falange de Talaván para trasladarse a Arcones (dejando sin efecto su 
detención), la autorización de regreso a Cáceres, salvoconducto para salir de España por 
la frontera francesa por una sola vez, con su esposa y tres hijos, así como un certificado 
favorable de la empresa de construcción donde trabajaba, consiguió testimonio favorable 
de los padres de niños de los que fue maestro en Talaván. Y así logró que el Juzgado Su¬ 
perior de Revisiones del Ministerio de Educación Nacional el 13-6-52 acordara la revisión 
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de su sanción, dejándola sin efecto, readmitiéndole con la sanción de traslado por cinco 
años e inhabilitación para cargos directivos y de confianza. Es irónico que en el último 
“considerando” de esta resolución se aludiera a que ya venía sufriendo la sanción de se¬ 
paración del servicio trece años, cuando realmente eran dieciséis. También es irónico otro 
Considerando que muestra cierta comprensión con su marcha a Francia “ante posibles 
temores de peligros de haber permanecido en España es lo más seguro que no se hubie¬ 
re producido”. Muestra a su favor que fue alcalde durante la dictadura de Primo de Rivera 
(cuando él mismo reconoce que fue obligado a ejercer como Alcalde, en la primera visita 
hecha por el Delegado Gubernativo en febrero de 1924), y miente descaradamente 
cuando afirma que José regresó a nuestro país en 1944, cuando constaba perfectamente 
que ese año sólo se autorizó a regresar a su esposa, y él regresó por pura desesperación 
al conocer la muerte de su mujer y la orfandad de sus dos hijos menores en España, sin 
autorización alguna. A partir de esa fecha, pudo volver a ejercer de maestro en la provin¬ 
cia de Barcelona, cuando tenía 61 años. Pudo trabajar en su oficio vocacional, jubilándo¬ 
se con 70 años, momento en que se instaló en Madrid. 

Su hija María trabajó en Madrid en una tienda cerca del Senado, y venía todos los años 
puntualmente a que mi padre le hiciera la declaración de la renta. Recuerdo que decía en 
broma que era un poco francesa porque de pequeña había vivido en Francia. Y que sabía 
algunas palabras de catalán, porque también vivió un tiempo en Barcelona. Desde luego 
tenia las ¡deas izquierdistas de su padre, del que siempre se mostraba muy orgullosa. 
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CAPÍTULO IV 

FELIPE ESTIRADO VALVERDE 


La Orden de detención contra los tres hermanos sólo sorprendió a Felipe en Arcones, 
los otros estaban bien lejos, lo cual les favoreció. Él estaba allí en el pueblo natal, en pri¬ 
mera fila, de Secretario del Ayuntamiento, sufriendo más de cerca la inquina del cura, que 
si bien tenía su enemistad larvada con Celestino, los hermanos de éste le defendían, por 
lo que el sacerdote se enfrentó finalmente a los tres. Unido a que las convicciones políti¬ 
cas republicanas e izquierdistas de los hermanos se alineaban contra la posición que en¬ 
tonces tenía la Iglesia, que estaba totalmente a favor de los grupos sociales dominantes, 
enemiga declarada de la República y reacia a cualquier avance social y político. Era una 
Iglesia tridentina, no la del Vaticano II. Tras el levantamiento militar, sin prácticamente con¬ 
testación armada en la provincia de Segovia, y la poca que hubo fue por otra zona, con¬ 
cretamente en El Espinar, Arcones y toda la comarca quedaron en manos de las tropas 
franquistas y las milicias falangistas. En estas condiciones, el sacerdote párroco redactó 
una denuncia contra los tres hermanos y Felipe hijo, acusándolos de izquierdistas y des¬ 
leales a la causa nacional. Armado con una pistola, pasó por casas de diversos vecinos, 
para que firmaran su denuncia. Algunos firmaron bajo presión, otros se negaron. Un ve¬ 
cino llamado Celedonio, que tenía un bar, dijo que aunque le mataran allí mismo él nunca 
iba a firmar. Después de la detención, varios vecinos que habían firmado acudieron a la 
casa de la familia pidiendo perdón bajo sollozos. 

No fue ésta la única denuncia que impulsó este sacerdote párroco. Llegó al extremo de 
denunciar al sacristán, que había escondido su carné de la CNT en la escalera del cam¬ 
panario de la Iglesia. 

Felipe padre estaba con la mosca detrás de la oreja, se temía unos días antes de la 
detención que irían a por él. Probablemente no pensó que fueran también a por su hijo. 
Cuando salía a la calle, miraba para atrás y decía “a mí me toca”. También temía que le 
mataran, dada la enemistad del cura. 

Estando así las cosas, su esposa Alejandra y su hija Pepa hicieron una excursión al 
pueblo de Casia (a doce km), para ver al Secretario que fue maestro de Felipe, pues allí 


16 



vivía, y le rogaron que intercediera por él. Este Secretario las trató de tranquilizar, asegu¬ 
rándoles que no le iba a pasar nada malo a Felipe. 

Al día siguiente se ejecutó su detención. 

Tal como ya hemos relatado, Felipe ingresó en la prisión de Segovia (“Hospital Asilo 
Penitenciario”) el 7-9-36, con su hijo homónimo, con orden de ingreso del Comandante 
Militar de la provincia. Tenía 54 años y ocho hijos. Felipe permaneció en la cárcel, pese a 
los intentos de su esposa Alejandra de liberarle. Así, ésta escribió una carta al Goberna¬ 
dor Civil el 25-4-37 pidiendo la libertad de su esposo. Pero en su angustia se estrelló con 
el frío funcionamiento de la burocracia de la represión: se le devolvió la carta, indicándole 
que no podía hacer esta solicitud directamente al Gobernador, sino que debería dirigir la 
instancia a través de la Dirección de la Prisión. Así, hace una nueva solicitud al mismo 
destinatario, pero dirigida al Director de la prisión, como se le había ordenado. El 3-5-37 el 
Director la remite al Gobernador, que ni siquiera contestó. 

El 15-11-37 conducen a Felipe con su hijo a hacer trabajos forzados en La Mata del Pi¬ 
rón. Mientras duran los trabajos son alojados en la cárcel de Torrecaballeros, improvisada 
para albergar a los presos llevados a hacer los trabajos. Estos consistieron en hacer una 
pista militar que comunicaba la carretera de Soria, a la salida del pueblo, con el puerto de 
Malangosto. 

Unos meses antes, entre el 30-5-37 y el 2-6-37 había tenido lugar la “batalla de La 
Granja”, único intento serio del Ejército Republicano de recuperar la provincia, consistente 
en coger por sorpresa a los rebeldes en el Monte de Valsaín, mediante un ataque relám¬ 
pago, pero la información pasó con antelación al enemigo, que les estaba esperando en 
La Granja, a lo que se añadió que los vehículos militares republicanos llegaron de noche 
con los faros encendidos. En el choque se emplearon numerosas armas de artillería, y la 
batalla de cuatro días fue muy sangrienta, dirigiendo la defensa franquista directamente el 
general Varela, acabando en una derrota republicana sin paliativos, si bien no implicó me¬ 
jora alguna para las posiciones franquistas. Pues bien, el pueblo de Torrecaballeros, muy 
conocido actualmente por los madrileños por su especialidad culinaria en cordero asado, 
está muy cerca de La Granja y Valsaín. Esto me induce a pensar que puede ser esa la 
razón por la que los franquistas mostraran interés en hacer esta pista militar, a fin de pre¬ 
venir futuros ataques republicanos. 

Lo cierto es que Felipe padecía una hernia inguinal doble, que ya la tenía antes de su 
detención, por lo que no pudo soportar el esfuerzo de los trabajos. Así, el 26-12-37 la Au¬ 
toridad Médica Militar certifica la imposibilidad del trabajo por esta enfermedad, por lo que 


17 



es retornado a la prisión de Segovia. Aquí reingresa el 27-12-37, quedando a disposición 
del delegado de Orden Público. 

Me he preguntado muchas veces si padre e hijo se comunicaban en la prisión. Aún 
desconociendo este dato, me inclino a pensar que sí pudieron comunicarse, lo que sin 
duda era esencial para aliviar su sufrimiento. El hecho de que salieran el mismo día de la 
cárcel segoviana para hacer los mismos trabajos me indica que no se les impuso una 
pena adicional de incomunicación entre ambos. 

Felipe sale de la cárcel el 16-5-38, por orden del Delegado de Orden Público, pero se 
le destierra de Arcones, obligándole a firmar su compromiso de fijar su residencia en otra 
localidad. Felipe eligió la ciudad de Segovia, donde estuvo un año escaso. Se alojó en la 
pensión de “Anita”, conocida de su hijo Felipe, de su época de estudiante en esa ciudad. 

Durante la estancia en prisión de Felipe y de su hijo, los militares requisaron la planta 
superior de la casa familiar en Arcones, que utilizaban como oficina. El miedo era la do¬ 
cumentación comprometedora que estaba escondida. Sin duda se trataba de propaganda 
política, pues Felipe hijo fue Secretario de la FUE, y participaba activamente en las movili¬ 
zaciones políticas de Segovia durante sus estudios de Magisterio. El hermano mayor que 
quedaba en la casa, Félix, aprovechó una chimenea para quemar esa documentación, y 
como por la noche venían policías de paisano a vigilar, instruyó a sus hermanas peque¬ 
ñas para que cuando preguntaran por la chimenea dijeran que era por el frío, y no men¬ 
cionaran nada sobre los papeles. Así ocurrió: los policías les preguntaron incluso a las ni¬ 
ñas, y mintieron según fueron aleccionadas. 

Los militares además requisaban a la familia los nuevos terneros que nacían. 

También se alojaban en el pueblo soldados regulares, a los que la hija Pepa y una ami¬ 
ga vendían bocadillos. Otra hija, Angelita, les arreglaba los pantalones, pues estaban ob¬ 
sesionados en vestir “como los españoles”. Curioso que estos soldados de la colonia de 
Marruecos que eran tan violentos y sanguinarios en general durante su actuación terrorífi¬ 
ca en los ataques franquistas, tuvieran este complejo y esta debilidad. 

En esa misma época al varón mayor que quedaba en la familia, Félix, le llegó la hora 
de incorporarse a filas. Ante el panorama familiar, con su padre y su hermano mayor en 
prisión, pidió prórroga para su obligada incorporación. Para ello se basaba en la necesi¬ 
dad de mantener a su familia. A esos fines pidió al Director de la Prisión certificación de 
que su padre y hermano estaban presos, con lo que obtuvo dicha prórroga. 

Cuando Felipe regresó al fin a su casa en Arcones había sido inhabilitado de su función 
de Secretario Municipal, por decisión del Pleno del Ayuntamiento de Arcones, que le cesó 
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“por sus ¡deas marxistas y anticatólicas”. Ya había sido cesado provisionalmente el mismo 
día de su ingreso en prisión. Todos los intentos de rehabilitación fracasaron, pese a los 
informes favorables de las Autoridades locales, al encontrarse siempre con el informe des¬ 
favorable del Obispo de Segovia. El Obispo de Segovia, Luciano Pérez Platero, tuvo un 
papel muy duro en el acompañamiento entusiasta de la represión. Como botón de mues¬ 
tra, véase que en una visita que hizo al castillo-prisión de Cuéllar, habló a los presos di- 
ciéndoles: “reclusos desgraciados, yo soy el pastor, y vosotras las ovejas, si quiero os 
mato a todos”. 

Felipe subsistió dedicándose, dada su preparación jurídica, a intervenir en las testa¬ 
mentarías y particiones de herencia, así como en arbitrajes, haciendo de “hombre bueno” 
en la mediación de litigios. Mi padre Celestino Estirado Alvaro le ayudaba en esa tarea. 

En 1941 empezó a emitir clandestinamente “Radio Pirenaica”. Sólo un vecino del pue¬ 
blo podía sintonizarla, y la familia sabía a dónde se podía acudir para poder escuchar los 
discursos de “La Pasionaria”. 

Curiosamente, cambió el párroco del pueblo en vida de mi abuelo Felipe, y éste hizo 
una gran amistad con el nuevo sacerdote, D. Miguel. 

Felipe nunca hablaba de su período de prisión en su casa. Se imponía la ley del silen¬ 
cio. Todos tenían el temor de hablar. Pero los vecinos del pueblo que habían compartido 
con Felipe su estancia en prisión tenían reuniones y tertulias, y es de suponer que entre 
ellos sí hablaban de la experiencia carcelaria. 
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CAPÍTULO V 

FELIPE ESTIRADO ÁLVARO 


Felipe estudió Magisterio en Segovia durante la II República, siguiendo la vocación de 
sus dos tíos. Durante los estudios, participó activamente en el movimiento estudiantil de 
apoyo a la República, llegando a ser Secretario de la FUE (Federación Universitaria Esco¬ 
lar). Esta organización estudiantil, trascendental en la época, se creó en la Dictadura de 
Primo de Rivera, con un carácter antimonárquico y prorepublicano. También acudía a las 
manifestaciones de apoyo al Frente Popular y a los trabajadores. Es de imaginar que par¬ 
ticiparía en dos movilizaciones históricas que tuvieron lugar en la ciudad e Segovia, la del 
aniversario de la proclamación de la República el 14-4-36, y sobre todo la del primero de 
mayo de ese año, día de los trabajadores, que fue multitudinaria, con gran participación 
juvenil. 

Como ya hemos dicho, corrió la misma suerte que su padre en cuanto a su detención e 
ingreso en la Prisión de Segovia, donde entró con veintiún años. Incluso en el traslado a 
la Prisión provisional de Torrecaballeros y trabajos forzados en la Mata del Pirón. Se bifur¬ 
can los caminos de ambos cuando su padre, aquejado de la doble hernia inguinal, regre¬ 
sa a la Prisión de Segovia, mientras que él continuó en Torrecaballeros. No sabemos 
hasta cuándo. Sólo sabemos que salió de la cárcel el 24-5-38, ocho días después que su 
padre. 

Estando Felipe hijo en la cárcel le llegó la época de alistamiento, para efectuar el servi¬ 
cio militar. Así, el 4-12-36 llega a la prisión comunicación de la Caja de Recluta con orden 
de alistamiento en un Regimiento de Artillería Ligera. El 12-2-37 el regimiento de destino, 
al no haberse presentado el recluta, y, ante las noticias de que estaba en prisión, pide a 
su Director confirmación de la noticia, que se confirma oficialmente. En el mismo sentido 
llega el 25-2-37 solicitud de confirmación del Alcalde de Arcones, a efectos de quintos. 

Al salir de prisión, Felipe permaneció obligado en filas hasta febrero de 1939. Debió in¬ 
corporarse a las filas franquistas en Artillería en el Alto de los Leones. Comentó siempre 
que estaba en situación peligrosa en el frente, y que disparaba al aire para no dar a sus 
enemigos, que eran sus amigos. Este frente quedó prácticamente inmóvil en casi toda la 
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guerra, separando la zona fascista de Somosierra de la republicana, que resistió y se hizo 
firme en las proximidades de Buitrago de Lozoya. 

Estando en el Frente pudo Felipe regresar a Arcones en un permiso por Navidad. Ne¬ 
vaba mucho y tuvo que bajar la sierra agarrado a la cola de un burro, llegando a su casa 
de noche muy fatigado. Traía la ropa llena de piojos. 

En febrero de 1939 pasa a la batería de depósito hasta el 2-8-39, en que quedó licen¬ 
ciado, tras su periplo por distintas localidades. 

Pese a que cuando fue detenido era aún alumno de Magisterio, pues no había pasado 
aún las prácticas, se le abrió expediente depurador, tras ser cesado como alumno de for¬ 
ma provisional el 19-2-37. Tras regresar a Arcones hace las prácticas del 27-3-40 al 28-6- 
40, en Segovia, y tenía derecho a ostentar plaza en propiedad el 1-7-40, pero no pudo 
tomar posesión al estar aún incoado el preceptivo expediente depurador. 

Los cargos fueron: estar apartado de prácticas religiosas, alternar con destacados ele¬ 
mentos de izquierdas, intervenir en broncas (tal cual) entre estudiantes católicos y los de 
su ideología, asistir a actos y manifestaciones del Frente Popular, y ser secretario de la 
FUE. Se destacó en el expediente su detención por su “ideología izquierdista”. El informe 
de la Guardia Civil de 1940 era favorable, pero el del Obispado de Segovia fue negativo 
(como con su padre), haciendo constar “mala conducta religiosa y política, constando en 
los antecedentes del Obispado que ha estado en la cárcel por sus ideas izquierdistas”. 
Además le señalaba expresamente como “peligroso”. Es llamativo que constase en los 
registros del Obispado su encarcelamiento, lo cual denota el origen religioso de la denun¬ 
cia. Finalmente, por resolución de 8-4-41 se acordó su inhabilitación por dos años e inha¬ 
bilitación para desempeñar cargos directivos y de confianza. 

Al vencer la sanción, ocupó su primera plaza en el municipio de Cerezo de Abajo (Se¬ 
govia). Muerto el Dictador, Felipe se acoge al decreto de 5-12-75, que prevé la revisión de 
estas sanciones políticas de inhabilitación, y pide la revisión de oficio de la sanción acor¬ 
dada al amparo de la ley de 10-2-39 de Responsabilidades Políticas, y la anulación de 
sus efectos. Así, por resolución de 13-5-76 se reconoció a Felipe el período comprendido 
entre 1-7-40 y 23-6-43, en que fue privado de su plaza por el expediente depurador, a 
efectos de consolidación de antigüedad. 

De los cuatro protagonistas de este relato, sólo conocí a mi tío Felipe. No recuerdo que 
hiciera mención alguna a sus durísimas peripecias, fruto del golpe y la represión. No obs¬ 
tante, sí recuerdo que estando una vez por el pinar familiar en Arcones, me dijo con una 
expresión que me impresionó por su pesar: no sabes cuánto he pasado yo por aquí, y la 
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vida tan dura que he tenido! o algo similar. Pero al momento se puso a hablar de que te¬ 
nía que trabajar muchísimas horas dando clases particulares para poder subsistir. Aunque 
está claro que en su interior tenía presente recuerdos mucho más amargos. Es una pena 
enorme que la transición, que sin duda blanqueó y dulcificó la realidad de la represión 
planificada y sistemática del franquismo contra la población civil (sin duda un auténtico 
genocidio), no quitara el manto de miedo y silencio que se seguía cerniendo sobre las víc¬ 
timas, que murieron sin hablar, sin expresar todo lo que tenían que decir, que decirnos, 
que era mucho, y muy importante. 
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EPÍLOGO 


En el pueblo de Arcones, como en otros muchos de nuestra geografía nacional, se 
puede ver, junto al edificio de la Iglesia, por cierto, bien representativa del románico sego- 
viano, del siglo XIII, un pequeño monolito que sirve de “cruz de los caídos”, que rinde ho¬ 
menaje a las víctimas del bando fascista, exaltando al mismo. 

Y no hay nada en todo el pueblo que recuerde o agradezca a las víctimas del bando 
republicano y democrático su increíble labor. Nada más paradójico en una democracia. 
Esto sólo se entiende yendo al origen de nuestra actual democracia: el pacto del post¬ 
franquismo con la oposición democrática, en lugar de ser lo que son todas las democra¬ 
cias occidentales en su origen: la ruptura con el fascismo (las más modernas), o con el 
absolutismo (las antiguas). 

En una democracia normal, antifascista, no habría cruz de exaltación del fascismo en el 
exterior de las iglesias, y se honraría debidamente a personas como Celestino Estirado 
Valverde, José Estirado Valverde, Felipe Estirado Valverde y Felipe Estirado Alvaro. 
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EXPLICACIONES SOBRE LAS FUENTES 


Me parece mucho mejor técnica no interrumpir este breve relato con anotaciones a pie 
de página sobre las referencias a las fuentes, y hacer una explicación final sobre la infor¬ 
mación que he obtenido de las distintas fuentes mencionadas al principio. 


Así, del Archivo General de la Administración (AGA) de Alcalá de Henares, he tenido 
acceso a los expedientes de depuración de maestros de Felipe Estirado Alvaro, Celestino 
Estirado Valverde, y José Estirado Valverde. En el expediente de Celestino constan refe¬ 
rencias y testimonios del Consejo de Guerra que se siguió contra el mismo en Bilbao. 

Del Archivo de la guerra civil de Salamanca, documentación personal incautada relativa 
a Celestino Estirado Valverde, en particular los donativos a las Milicias del Frente Popular 
y al Partido Comunista. Y en cuanto a José Estirado Valverde, su carta a Marcelino Do¬ 
mingo. 

Del Archivo de la Prisión Provincial de Segovia, el expediente penitenciario relativo a la 
estancia en prisión de Felipe Estirado Valverde y Felipe Estirado Alvaro. 

Del Archivo del Ministerio del Interior, documentación complementaria sobre dichos ex¬ 
pedientes penitenciarios, y el expediente de rehabilitación de Felipe Estirado Alvaro. 

De la monografía de Santiago Vega Sombría y Juan Carlos García Funes sobre la re¬ 
presión franquista en la provincia de Segovia, la referencia al contexto general de la re¬ 
presión en la provincia, las distintas modalidades de aquélla, las referencias a los regis¬ 
tros de detención y prisión de los dos Felipes, padre e hijo, y en particular el documento 
de salida de la prisión de Felipe Estirado Valverde, fotografiado, con la firma estampada 
de su puño y letra, fijando su nueva residencia en la ciudad de Segovia. Los registros de 
los expedientes de depuración de los dos Felipes. La referencia al Obispo de Segovia, y 
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su discurso a los presos del castillo de Cuéllar. La referencia al cura de Arcones, y su de¬ 
nuncia al sacristán. 

De los testimonios de mi tía Pepa y mi tía Juche, los recuerdos anecdóticos sobre el 
contexto y las circunstancias de la detención y prisión de su padre y hermano mayor, so¬ 
bre el montaje de la denuncia del cura, las vivencias en la casa familiar, la entrada de la 
familia de José en la misma, la “mili” de Felipe en el frente y su famoso permiso. El testi¬ 
monio de Pepa fue tomado a mi presencia por mi hermano Jorge, hace unos diez años, 
que estaba haciendo un trabajo periodístico sobre la “guerra imaginada”, que indagaba en 
los recuerdos de la guerra que tenían personas que habían vivido la experiencia bélica 
con edad de diez a doce años. 

Del testimonio de mi padre, que por su menor edad que mis tías no puede guardar 
memoria alguna de la detención ni de la guerra, las vivencias ya de posguerra, y la fija¬ 
ción de datos de lugar, fechas y parientes. 

Finalmente, reseñar que no he conseguido encontrar rastro alguno en ningún Archivo 
de la denuncia que llevó a la orden de detención de nuestros protagonistas, significativa¬ 
mente no consta nada en el Archivo del Ministerio del Interior. Asesorado al respecto por 
el Foro de la Memoria Histórica de Segovia, es habitual esta carencia. La razón está en 
que o bien la denuncia no se unía a ningún expediente, o quedaba en secreto, la orden 
de detención podía ser incluso verbal, y los expedientes gubernativos de prisión (sin pro¬ 
cedimiento judicial alguno) se han podido destruir, o no están localizables, o por algún 
motivo el Ministerio del Interior los oculta. No obstante, hay constantes referencias a esta 
orden de detención en los expedientes de depuración, y a su motivación. Y, afortunada¬ 
mente, mis tías tienen el recuerdo de la denuncia impulsada por el cura, y llevada a firmar 
por las casas de los vecinos, con exhibición de una pistola. 


En las gestiones para obtener documentación de los Archivos, me han ayudado mi 
hermano Jorge y mi padre. 
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